"Эта книга рассказывает о моей обязательной двухлетней срочной службе в Советской армии. Пройти этот этап не было особым подвигом, хотя местами напоминало плохо организованный курс выживаемости. Служба в армии являлась долгом каждого советского мужчины, и большинство из них ее проходило. Кто-то не возвращался живым, кто-то расплачивался физическим или душевным здоровьем. Записывая свои воспоминания, я стремился создать более бодрую атмосферу и использовать юмор, быть может, я даже поддался клише и использую кое-где нецензурные выражения. Такой и была эта служба — полная штампов, ротозейства, матерщины и насилия", — написал автор в предисловии.

Приводим отрывки из книги.

"Настало время устроить и свою отвальную. В гости пришли верные друзья. Дома я дал последний прощальный салют из старой немецкой винтовки Mauser 98K, которую добыл брат Яан, а я притащил из техникумовского общежития домой. (---) Я потратил последние патроны и передал винтовку своему отцу Тынису. Думал, что в армии получу более скорострельное  оружие и кучу куда более современных патронов. Во всяком случае они будут лучше, чем те, что я использовал для винтовки Mauser, забытую здесь в 1944 году отступающей германской  армией. (---)

На дизельном поезде мы добрались до Тарту, от старого вокзала я вместе с членами семьи дошел до указанного на повестке адреса. Перед комиссариатом уже гудела толпа, я попрощался с сопровождающими, на ходу хлебнул пивка и вошел. Доложил дежурному: "Призывник Тынис Тынисович прибыл для прохождения обязательной срочной службы". Никого из вошедших в здание назад больше не выпускали, сразу снова перепроверили документы и обрили наголо. (---) Когда прибывали в части, происходила стандартизация: единая форма, круглые и гладкие головы, гладкие мозги и серая масса.

Нас все собирали в здании, пока, при достижении необходимой критической массы, не  запихали быстро в автобус и не вывезли стремительно за ворота. (---)

Для персонала комиссариата это был лишь обычный рабочий день, который повторялся каждые весну-осень и никого не удивлял. (---)  Если не для НАТО, то для своего государства и народа, а также для некоторых ведомств, Советская армия была непреодолимой, но лжесилой, или в худшем случае — достойным бессилием".